我无法接受你永远离开了......

2020-07-10
标签: 主页 > A生活沟 >我无法接受你永远离开了...... >

我无法接受你永远离开了......

7/2 星期三

昨晚他们躺在床上听我唸故事,后来决定说要「聊天」,于是开启了以下对话:

席欧:「死掉比断手断脚还严重,对不对?」

我:「是啊,因为你不会好起来了。」

席欧:「那政府应该发给我们残障专用停车证。」

我:「可是把拔是死掉,不是残障。」

席欧:「又不是给他用,是给我们用的;跟你说,爸爸死掉,会让你觉得好像残障了一样。」

我:「是啊,小天使,但这应该不算是身体上的残障...... 也就是说,你还是可以从停车位走到目的地。」

他静默了一下,然后脸庞绽放出笑容,双眼闪闪发亮。

席欧:「妈,很好笑欸,妳竟然会举这个例子,因为我真的觉得把拔死后,我走起路来就怪怪的......」

刚刚又是短短睡了一觉。我好像总是睡几个小时就醒了,首先脑袋会胡思乱想,接着一定是许多画面飘过许多、你的脸,大部分是你的身体,然后眼泪扑簌而下。这是流泪的最佳时候,是我唯一真正独处、可以「哀悼」的时候...... 哀悼这种说法、这个动词,现在有全新的意义......

现在我不阅读也不写作。我就像个脑袋空空的机器人,完成一件又一件的任务,而人生就是这个样子...... 对我而言,就是把一只脚放在另一只脚前面这样前进。现在的生活,就是严格地轮流执行以下这些事情:帮孩子打点、给他们母爱、听他们说话、帮他们洗澡、亲亲他们、唸故事给他们听,还有準时出现在片场。

虽然他们偶有功课压力或需要管教,但多数时候我想让他们看到生命的光明面。目前为止这幺做似乎有效,他们兄弟俩活蹦鲜跳、轻鬆愉快;他们似乎完全不受这生命中的海啸影响,真不知是怎幺办到的?

至于我...... 我有空就运动,一天吃三餐,工作时可能甩不掉哀伤惆怅,但也不时闪现灵光,于是能淋漓尽致的演出。我打电话跟亲朋好友诉苦谈心,写下各式各样发自内心的电邮,我的「工作清单」落落长...... 使得生活中一直笼罩轻微的压力。

我对时事一无所知,只有在急匆匆开着车到处办事时,才从全国公共广播电台听到零星片段。

我「推着」事情前进。

我想要尽力为你做点事,任何能够延长你、庆祝你、将你的气息维持在人世久一点的事情我都要做。这种急切的心情,常让我抓着可能的合作伙伴或任何愿意听的人谈论你。

我想到肚子里的男婴...... 好兴奋要见到他。想到未来要尽量拿出创意来工作、负担我们一家四口的开销,还有给予他们个别所需的关照,就有点招架不住。我会做的......只是想把它做好,做不好的话我一定会痛恨自己。这幺想其实很蠢,因为全天下的父母都不及格。我得提醒自己...... 就算你还在世,我们照样会是失败的父母。

闹钟响了,就写到这里吧,要準备去洛杉矶市中心,假装我们在一九九四年的纽约市。这週的剧本写得很好,有好多戏份令人期待。

我爱你,好爱你,就是爱你、想念你,渴望感受着你、抱着你。突然希望之前更深切地感受你、抱你抱得更多,然后我马上停止后悔,因为上述的一切我都做到了...... 你在世时是我的一切。但是我想重头来过,让这次做得更好、更不自私,全然给你我拥有的一切。

亲爱的,你可曾想过自己走到人生尽头的那一天吗?

你是那幺不可或缺,不可能就此离我们而去,我无法接受。我好爱你,这股爱意令我大声哭泣、泪流不止。

我还剩下这幺多的爱要给你。好像圣诞节那天你太早离开了,还有一半的礼物没拆开来看。

我写信给你爸爸,问能否带着孩子去看他。我知道你希望我们这幺做,所以我会办到的。儿子们一定会大闹特闹,那一定会是他们非常不听话的一天,而你在却可以开开心心地看好戏、丝毫不用忧心!

你在我心里。希望我也还是你的一部分。我到哪里都带着你...... 我需要这幺做,否则我无法面对现实生活。

8/1 星期五

我们在乡间小屋,我知道这会让你非常开心。

昨晚我回想你在死去之前完成了多少事,不知我有没有办法让这一切继续运作......

电力出了问题,所以现在冰箱不能用。事实上,几乎什幺都不能用。伦敦的情况也差不多:英国电信、网路、电视,全都故障。我闪过一个念头...... 这就是灵魂离开的方式吗? 但是一听到浴室里传来嗤嗤水声,就立刻回到现实。你一定会笑得滚到地上:你的老婆挺着大肚子傻怔怔地站在那里,水不住往她脸上喷,她呆头呆脑,完何是好。不过我现在知道了,所以你可以收敛起得意的笑容。也许我会去上水管修理课,然后再加一堂机械课。你不觉得应该要有这样的课程吗? 为期一週的速成班,教你如何修理家电设备。

有好多日子都浪费在打电话给英国电信,或是等待水电工人和瓦斯公司人员到来。生活变成一条无止境的队伍,排的都是这些神祕兮兮的人,他们的解释都玄妙难懂;他们嗅得出无知,因此帐单上的零不断增加。我知道要是你在这里,这种事绝不会发生。

我从这里听得到儿子们的声音...... 他们清脆爽朗的笑声。你总是说席欧的笑声就像教堂宏亮而持续的钟声。

前几天奥提斯说:「把拔做了两件事我最喜欢,一是他娶了妳,二是他生了我们。」我觉得好光荣!

不敢相信你永远离开了。当然我也可以想像你非常气馁,有那幺多事还没做完,也错过接下来的所有事情。我知道没有在这里陪着儿子们成长,一定令你痛苦万分,而第三个连见都没见过,实在是荒唐到家......

我的思绪飘走了,凝视着窗外的景色。是否能在那里找到解答?

摘自《寄到天堂的情书》

Photo:Laura D'Alessandro, CC Licensed.

数位编辑整理:曾琳之

阅读 (826) 评论 (988) 收藏 (139) 转载 (371)
相关阅读
宝马娱乐登录网址_恒丰娱乐备用|最权威的生活指南|新闻主要来源|网站地图 天龙国际账号注册 ag平台地址网站咨询75505